Mélenchon en grande pompe : tartuferie ou révélation ?

Il y a des discours qui éclairent. Et il y a des discours qui habillent. Arnaud Péricard, maire Horizons de Saint-Germain-en-Laye, a choisi un mot précis — presque chirurgical — pour qualifier la dernière grande allocution de Jean-Luc Mélenchon : tartuferie. Le terme n'est pas anodin. Molière lui-même n'aurait pas trouvé mieux pour désigner cette forme particulière d'imposture vertueuse, cette manière de se draper dans les grands idéaux tout en servant, en réalité, une stratégie bien moins noble. ## L'art du grand discours comme écran de fumée Reprenons. Jean-Luc Mélenchon est, il faut le reconnaître, un orateur hors norme dans le paysage politique français. La maîtrise du souffle, le sens de la formule, la capacité à occuper l'espace — tout cela, personne ne peut sérieusement le lui contester. Mais l'éloquence n'est pas la sincérité. Et la grandiloquence n'est pas l'analyse. C'est précisément là que le bât blesse, et c'est ce que Péricard, en un mot, a mis le doigt dessus. Car le problème avec les grands discours politiques à la Mélenchon, c'est qu'ils fonctionnent comme des cathédrales rhétoriques : impressionnants de l'extérieur, souvent creux à l'intérieur. On entre dans le monument, on est saisi par la hauteur des voûtes, la beauté des vitraux — et on repart sans avoir vraiment compris comment les pierres tiennent ensemble. ## Le paradoxe d'une gauche radicale en quête de respectabilité En réalité, ce qui dérange dans la posture mélenchoniste, c'est une contradiction fondamentale que les années n'ont fait qu'accentuer. D'un côté, un homme qui se pose en tribun du peuple, en pourfendeur des élites, en rempart contre « les puissants ». De l'autre, une organisation politique — La France Insoumise — qui fonctionne de manière profondément verticale, hiérarchisée, peu tolérante à la contradiction interne. On dénonce la monarchie républicaine en pratiquant une forme de caudillisme militant. On réclame la transparence pour les autres en cultivant l'opacité pour soi. Autrement dit : Tartuffe était bien là, pas forcément où on l'attendait. ## Péricard, ou la voix d'un camp qui en a assez des postures La réaction du maire de Saint-Germain-en-Laye est révélatrice d'un état d'esprit plus large, celui d'élus de terrain — de droite modérée ou du centre — qui gèrent des budgets, rendent des arbitrages difficiles, font face à la réalité des services publics locaux, et qui voient avec une irritation croissante le théâtre politique national se dérouler comme un spectacle déconnecté des contraintes réelles. Ces élus-là ne sont pas naïfs. Ils savent que la politique est aussi affaire de mise en scène. Mais il y a une limite, une ligne au-delà de laquelle la mise en scène bascule dans la mystification. Et c'est cette ligne que Péricard, en nommant la tartuferie, entend tracer publiquement. ## Ce que ce mot dit de notre époque Reste que le vrai sujet n'est peut-être pas Mélenchon lui-même. Le vrai sujet, c'est que nous vivons une époque où la politique du verbe a pris une avance considérable sur la politique de l'acte. Où les discours circulent à la vitesse des réseaux sociaux, sont applaudis ou hués avant même d'avoir été digérés, et où l'on confond de plus en plus conviction affichée et conviction réelle. Dans ce contexte, pointer la tartuferie n'est pas simplement un acte de polémique partisane. C'est, d'une certaine façon, un acte de salubrité démocratique. Rappeler que les mots engagent. Que la cohérence entre le discours et les actes n'est pas un détail, mais l'essence même de la crédibilité politique. Molière, lui, avait réglé le problème en trois actes. La démocratie française, elle, en est encore à chercher le dénouement.